
Los desdas

de la búsq
de Alaíde

México intercedió, una delegación de
intelectuales mexicanos intentó venir a

Guatemala a pedir por su vida, las muestras
de repudio al secuestro llegaron de todo el
mundo. Pero Alaíde Foppa nunca apareció.
Los intentos mexicanos terminaron con una

amenaza velada del Gobierno de Guatemala.

La historia detrás de está búsqueda la
cuentan los documentos oficiales que
Julio Solórzano, hijo de Alaíde, encontró en
la cancillería mexicana. Recuperamos la
historia en la fecha en la que se celebra el
centenario de su nacimiento.

Alaíde, una intelectual y poeta,
salió temprano en la mañana
con el chofer de su madre y
no volvió nunca. Los testigos
dicen que unos hombres arma
dos les cortaron el paso. Un
policía que vio lo que ocurría
se acercó a tratar de defen

derla, pero se abstuvo cuando
uno de los tipos le enseñó una
identificación: los secuestra
dores estaban encima de él
en el nivel jerárquico. Era un
secuestro pedido por las altas
cúpulas.

CULTURA Marta Sandoual
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E119 de diciembre de 1980 los titulares de los periódicos
hablaban de un ataque a un camión del Ejército, hubo diez
muertos aseguraban. Pero eran tiempos difíciles para saber
verdades, la información se ocultaba o se mostraba a medias.
Guatemala fingía vivir en calma, aunque la tensión se sintiera
basta en el aire. A ese país, azotado por la guerra, llegaba Alai-
de Foppa de vacaciones. Solo unos días para visitar a su madre
y luego volver al exilio, a México, a donde huyó con su esposo
Alfonso Solórzano.

Hacia muchos años que Alaíde
Foppa ya no vivía en Guate
mala, pero desde lejos se inte
resaba por todo lo que pasaba
en su país, por el miedo en el
que vivían sus compatriotas.
Dos de sus hijos militaban en
la guerrilla. A Alaíde y a su
familia les dolía Guatemala.

f

No había sido un buen año y pintaba ponerse peor. En junio,
un hijo de Alaíde había sido asesinado por el Ejército mientras
combatía con la guerrillayiín. México, bahía fallecido el padre
en un accidente de tránsito. Y para terminar un mal año ese 19
de diciembre fu^l último día que los Solórzano Foppa tuvieron
noticias de su madre.

En cuanto se supo del secues
tro en México, decenas de

intelectuales y artistas se
movilizaron de inmediato. El
Salón de la Plástica Mexicana
envió una carta al presidente
mexicano López Portillo, para
pedir su intervención y Elena
Poniatowska y Martba Lamas
formaron el Comité por la vida
de Alaíde Foppa.
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La primera petición la recibió el Gobierno mexicano
el 20 de diciembre y el 22 enviaron una solicitud
oficial a la cancillería guatemalteca para pedir que
investigaran el crimen y que hallaran a Alaíde viva
y sana. Fue una petición oficial de Gobierno a pesar
de que Alaide Foppa no era ciudadana mexicana,
vivía con un permiso de residencia, pero nunca se
nacionalizó. Jorge Castañeda, el entonces canciller,
le contó a Julio Solórzano -hijo de Alaíde- que se
atrevía a hacer la petición porque su gobierno la con
sideraba parte de la cultura mexicana "y por lo tanto
nos damos el derecho de reclamar su presencia", le

V aseguró. No era para menos, Alaíde Foppa tenía un
programa en la Radio Universidad, había fundado la
revista Fem -la primera revista feminista de Latinoa
mérica- y era destacada por sus poemas. Fue además
catedrática en la Universidad Autónoma de México.

La respuesta de Guatemala tardó en llegar, el Gobierno
se limitó a informal" a través de los medios de comunica
ción que estaban investigando y achacaban el secuestro
a la guerrilla. "Es evidente que los delincuentes escogen
a sus víctimas entre miembros de acaudaladas familias
o dirigentes de empresas solventes, para exigir elevados
rescates para poder financiar sus actividades terroristas
que, en Guatemala, han causado dolor y angustia a todo
el pueblo", dice el comunicado que la cancillería mexi
cana recibió el 23 de diciembre, cuatro días después del
secuestro. El Gobierno sugería también que el secuestro
era producto de la relación familiar de Alaíde Foppa
con el ministro de Economía, quien era su cuñado, "el
hecho de ser familiar de un miiñstro de Estado -decía el
mensaje- podría ser utilizado por los delincuentes para
ejercer algún tipo de presión o coacción".

Ante esa respuesta esquiva y la poca información que
tenían sobre la búsqueda, las directoras del Comité
por la vida de Alaíde Foppa pensaron que lo mejor
sería ir personalmente a Guatemala para entre
vistarse con el entonces presidente. Romeo Lucas,
o algún alto mando. Decidieron que los enviados
serían: Gastón García, director del Instituto Nacional

de Antropología e Historia; Leopoldo Zea, premio
nacional de humanidades y director de la Facultad
de Filosofía y Letras de la UNAM; Jorge Carpizo,
director del Instituto de Investigaciones Jurídicas de
la UNAM y Socorro Díaz, directora del diario El Día.

El Gobierno mexicano estuvo de acuerdo, incluso
ofrecieron el avión presidencial para trasladarlos.
Pero el embajador mexicano en Guatemala no
estaba tan seguro, aquello le parecía arriesgado. Su
consejo era que la comisión volviera el mismo día,
que permaneciera en el país la menor cantidad de
tiempo posible y que no se avisara de la llegada. La
comisión hizo la petición a la cancillería mexicana el
31 de diciembre, ellos la trasladaron el dos de enero
a Guatemala. La respuesta de nuestro país llegó días
después, ell3 de enero de 1981:
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"Me complace manifestar a
vuestra excelencia que los dis
tinguidos intelectuales mexi
canos que se sirve enumerar,
pueden visitar Guatemala en
la fecha que consideren conve
niente, siempre que se sirvan
tener presente que, con inten
ción de dañar la reputación de
Guatemala y de su Gobierno,
agentes del comunismo inter
nacional podrían aprovechar
su presencia en el país, para
causarles daños de cualquier
gravedad, igual que le sucediera
a otros importantes ciudada
nos tanto guatemaltecos como
extranjeros".

Con esa respuesta del
Gobierno guatemalteco
poco se podía hacer.

Julio Solórzano se reunió con la
comisión y decidieron no viajar.
Más que ayudar a encontrarla,
solo ponían en riesgo sus pro
pias vidas.

Un año después, las peticiones
para interceder y hallarla con
vida seguían llegando al pre
sidente mexicano. Cartas en
francés o italiano, periodistas,
escritores, académicos, todos
pedían al presidente que la
rescatara. Pero nadie podía
hacerlo.

En agosto de 1981, ocho meses

después
del
secuestro,
ya todos
hablaban
de la
culpabi
lidad del
Gobierno
guatemal
teco en el
secuestro.

Lucas
García se defendió con un
comunicado en el que decía:
"La acusación de imputar al
Gobierno en el secuestro de
Foppa queda claramente desva
necida por las propias palabras
de la doctora Silvia Solórzano
-bija de Alaíde Foppa- quien
manifestó que su señora madre
fue secuestrada por un grupo
fascista y el Gobierno guate
malteco no es fascista ya que es
producto del consenso popu
lar".

Hubo cientos de intentos por
piesionar para que la entre
garan viva. Pero ninguno
funcionó. "Desde México, mi
hermana Laura y yo tratábamos

de agotar posibilidades", recuer
da Julio Solórzano. "Laura se
fue a Nueya York, yo fui a París,
porque mi madre tenía una
relación muy cercana con la
viuda de Paúl Eluard y ella me
llamó porque había conseguido
un espacio en la asamblea fran
cesa para pedir la intervención
sobre el Gobierno de Guatema
la. Fui con Julio Cortázar y fue
el quien habló a favor de ella,
para que intercedieran por mi
madre", recuerda.

Solórzano Foppa consiguió los
documentos en la cancillería
mexicana, pasados treinta años
la información estaba desclasi
ficada y en ellos pudo constatar
que el Gobierno del país que
adoptó a su madre hizo inten
tos y recibió amenazas, "son
documentos que ilustran de
una manera increíble lo que
estaba pasando en Guatemala,
la actitud del Gobierno en ese
entonces, frente al interior y
al exterior. No bahía ningún
respeto por el territorio diplo
mático. Me dejan en claro tres
cosas -dice- uno el impacto
que causó la desaparición de
Alaíde Foppa en México. Dos la
gallardía de la política exterior
de México en ese momento y
el espíritu solidario y latinoa-
mericanista. Tres, todo lo con
trario por parte de la política
exterior de Guatemala, eran
relaciones que no tenían nada
de diplomáticas".

Elena Poniatowska y Martba
Lamas no dejaron de buscar a
su amiga, a su colega, a la femi
nista que dio voz a decenas de
mujeres silenciadas. Tampoco
dejaron de buscarla sus hijos, ni
los intelectuales y amigos que la
admiraban. Alaíde Foppa dejó
sus versos, su poesía y en la
historia de Guatemala, su desa
parición dejó vergüenz
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Para celebrar el centenario del

nacimiento de la poeta guatemalteca,
ofrecemos algunos de sus versos.
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"Mujer de gracia y dulzura, Alai-
de es feroz consigo misma. Se
exige siempre, se acicatea, sangra
sus ijares, se pone al servicio de,
todas la causas valen más que
ella misma. Nadie comprende
cómo Alaíde se da tiempo para
abarcar los cuatro intereses de

su vida, los cuatro pilares que
la sostienen: la critica de arte,
el feminismo, la poesía (límpi
da, clara como eÜa misma), la
docencia y la vida académica",
escribió la intelectual mexicana

Elena Poniatowska. Y es que
Alaide Foppa era mía mujer ina
barcable, inagotable.

Nació en Barcelona en 1914, hija
de un italiano y una guatemal
teca. Pasó sus primeros años en
Argentina y luego la adolescen
cia en Itaha, donde les alcanzó

la segunda gran guerra. Alaide,
desde pequeña iba guardando
las tragedias en la memoria, las
injusticias que más tarde serian
la quimera de su lucha. Llegó a
Guatemala en los años 40, vivió
la Revolución del 44 y se casó
con un guatemalteco: Alfonso
Solórzano, un revolucionai'io
como eUa. Vivieron en Guate

mala hasta que la tragedia cayó
de nuevo: hubo que huir al
exilio. Les recibió México donde
nacieron sus cinco hijos.

En ese país trabajó como profe
sora en la Facultad de FOosofía

y Letras, estuvo a cargo de la
cátedra de Literatura Italiana y la
de Sociología. Fundó la revista
Fem, un espacio que simó de
plataforma en la lucha de las
mujeres. También se dedicó a la
traducción de poesía del francés
e italiano al español. Tuvo im
programa en la Radio Univer
sidad llamado Foro de la mujer
y publicó varios libros de poe
mas, entre ellos: La sin ventura,

Aunque es de noche y Elogio de
mi cuerpo. Se destacó también
como crítica de arte.

En su programa de Radio Uni
versidad las indígenas mayas
quichés entrevistadas, protestan
por el saqueo del actual gobier
no, cuentan cómo los militares

las persiguen y las torturan y
cómo muchos campesinos se
han refugiado en la sierra a
combatir" escribió Poniaovska.

En 1980 Ríe secuestrada. Nunca
se supo nada más de ella.



Destierro
I Mi vida
es un destierro sin retorno.

No tuvo casa
rni errante infancia perdida,
no tiene tierra
rni destierro.
Mi vida navegó
en nave de nostalgia.
Viví a orillas del mar
nnirando el horizonte:
hacia mi casa ignorada
pensaba zarpar un día,
V el presentido viaje
me dejó en otro puerto de partida.
¿Es el amor, acaso,
mi última rada?
Oh brazos que me hicieron
prisionera,
sin darme abrigo...
También del cruel abrazo
quise escaparme.
Oh huyentes brazos,
que en vano buscaron mis
manos...

Incesante fuga
y anhelo incesante
Y ̂ ^nr no es puerto seguro.3 no hay tierra prometida
P^ra mi esperanza.

Mis manos
Mis manos,
débiles, inciertas,
parecen

Vanos objetos
para el brillo de ios anillos,
sólo las llena
lo perdido,
se tienden al árbol
que no alcanzan,
pero me dan el agua
de la mañana,
y hasta el rosado
retoño de mis uñas
llega el latido.
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¿Quién eres tú?
¿Quién eres tú, hijo tardío?
De los otros me parece
que algo sabía
desde el primer día
de duda y esperanza.
Pero tú, inesperado,
¿quién eres?
En ti nunca había pensado.
¿Cómo vas a llegar
a este mundo enemigo
si ni siquiera yo te conozco?
Perdóname, hijo:
hasta me ha parecido
que no había lugar para ti.
Mi corazón, ya lo verás,
es una sangrienta granada abierta
Y yo estoy cansada.
Además,
tú me vas a quitar
ese retazo de mi vida

que me han dejado los otros:
casi nada,

pero me duele desprenderme
de lo último que me queda.
Tendrás que ayudarme a
conocerte.

Y ha de ser tu vida,
tan vigorosa y fuerte,
que devore la mía, alegremente,
y yo lejana de mí misma
y distraída,
apenas lo lamente.

' Ella se siente
a veces

•  como cosa olvidada
en el rincón oscuro de la casa
como fruto devorado adentro
por los pájaros rapaces,
como sombra sin rostro y sin peso.
Su presenciaos apenas
vibración leve^
en el aire inmóvil.
Siente que la traspasan las miradas
y que se vuelve niebla
entre los torpes brazos
que intentan circundarla.
Quisiera ser siquiera
una naranjajugosa _
en la mano de un niño
-no corteza vacía-
una imagen que brilla en el espejo
-no sombra que se esfuma
y una voz clara
-no pesado silencio-
alguna vez escuchada.
Ella se siente a veces...
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Los senos
Son dos plácidas colmas
que apenas mece mi aliento,
son dos frutos delicados

de pálidas venadoras,
fueron dos copas llenas
próvidas y nutricias
en la plena estación
y siguen alimentando
dos flores en botón.

M
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El corazón
Dicen que es del tamaño
de mi puño cerrado.
Pequeño, entonces,
pero basta
para poner en marcha

todo ésto.

Es un obrero

que trabaja bien
aunque anhele el descanso,
y es un prisionero
que espera vagamente

escaparse.
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